志节高清的书香之家
上世纪60年代，台湾有一本被称为“确立新传记的典范”的《林则徐传》，作者是林则徐玄孙林崇墉。他概括林则徐成长的家风特点和林公本身的性格，竟是两个字：“恬淡。”乍一看，这两个字与林则徐官高权重、叱咤风云的传奇人生多少有些反差，但细想之，却透着极深的哲理。诸葛亮曾有教子名言：“非淡泊无以明志，非宁静无以致远。”林公之“志”，林公精神境界之“远”，何尝不是从淡泊宁静之处求之!
林家之淡泊，首先发自对于书香的执著。据林崇墉先生追述，林家“历代固守儒业”，林则徐祖父是个廪生，长期飘泊在外教书谋生。由于“家口浩繁”，家境日渐拮据，到林则徐父亲林宾日手里，已是“家无一尺之地，半亩之田”，落到社会贫困阶层的地步。林宾日没有因贫困而丧志，固守儒业，日夜苦读，希望通过科举途径振兴家道。他的文才在乡里颇有名气，但在科场却屡试不顺，29岁才考中秀才，补了廪生，后来便再也考不上举人。一直到41岁，由于过度用功，患了“眼疾”，才被迫放弃举业。从此“孜孜于教诲子弟、成就后学之事”，把读书进取的梦想，寄托到下一代身上。
尽管生活极其艰辛，有人劝他让林则徐改图他业以佐家计，他总是笑而不答。对于造就后代成器，他有独到的见解。他说：“《易》以养蒙为圣功，养之时义大矣哉。养其廉耻，使达于奇袤；养其天真，庶免于浇薄。夏楚收威，特其偶耳；若习焉，有不生玩者乎?”。
林宾日教子，有自己的一套方法。林则徐从小就有较高的天赋，4岁时，林宾日便把他带到塾馆，抱在膝上开始启蒙教育。有人质疑是不是太早了，林宾日回答：“非欲速也，此儿性灵，时有发现处，不引之则其机反窒，此教术之因材而施者耳。”他教学极有耐心，“谆谆然、循循然，不激不厉，而使人自乐于向学”，还特别注重身教，“讲授书史，必示以身体力行近理著己之道，罕譬曲喻，务使领悟而后已。”据林则徐回忆，他小时从未受过父亲打骂，连大声呵斥都绝少。
如此温文尔雅，没有深厚的修身养性功夫和非凡的定力，是很难做得到的。林则徐说“府君在庠序二十年，不妄与一事，不妄取一文”，绝不沾染社会的丑恶习气，更不贪图不义之财。当时考秀才必须由廪生保送，有个“身家不清”的人送来很厚重的礼物，请林宾日出具保送。林宾日问他，为何不请他人保送?回答说，因先生一向信誉好，若出具，没有人会怀疑我。洁身自好的林宾日最不屑掺杂这种事，回绝了他。还有个同乡出重金聘他当家庭教师，林宾日也因其品行不端而拒绝，反映出他安贫乐道的恬淡性格和道德意志。
林宾日能够甘之如饴地坚守自己为人处事的原则，与其妻陈帙的配合是分不开的。陈氏也是出身书香之家，嫁到林家时，林家“家无立锥”，还欠有许多债务。“当时贫簍之状，有非恒情所能堪者”。但陈氏从不怨天尤人，而是勤俭持家，相夫教子。林则徐从小孝顺，看到母亲辛苦，曾提出要为父母分担生活重担。母亲总是说：“男儿务为大者远者，岂以是琐琐为孝耶！读书显扬，始不负吾苦心矣。”可见，陈氏也有不同寻常的见识和守贫砺志的毅力。
林宾日夫妇的高洁志尚和对物质生活的超然态度，并不是在困窘之中才如此，而是一以贯之，终生不变。后来林则徐当了大官，屡次要把父母接到身边奉养尽孝，他们总是以过惯了家乡的平凡生活为由而不往，林父还赋诗“江湖远涉烦舟楫，菽水长留胜鼎钟”以表心志。林母怕拂了儿子美意，曾短期就养，也仍是“珍食必却，美衣弗御”。她说：“一身之福有几，奈何遽欲尽之?但以分赒三党之贫乏者，不尤愈乎!”
这种超然物外，志存高远的家风，体现了儒家“威武不屈，贫贱不移，富贵不淫”的境界，对林则徐的成长，起着潜移默化的“身教”作用。
乐观融洽的仁爱之家
林家虽承受着沉重的生活压力，家庭气氛却极其融洽欢乐。这在很大程度上要归功于林则徐母亲陈氏的维持。陈氏在林家最困难的时候嫁过来，从未抱怨过日子艰难。为了支持丈夫专心举业，她常常暗地里自己饿肚子，还做出吃饱轻松的样子。不久，林宾日考取秀才，生活才有些改善，但随着子女的增添，日子很快又艰难如故。陈氏操持着一家人的吃穿，教育子女互推互让，面对困窘，一家人过得和和气气，保持了健康的心态，绝无争执和悲戚情调。
林则徐五世孙女林子东先生曾讲述，林家后代曾长期保留两件象征性的东西：一盘素炒豆腐和一盏两根灯芯的油灯，那是林家乐观向上家庭氛围的物证。据说，有一年除夕，邻居听见隔壁林家欢天喜地地在吃年夜饭，好奇地从矮墙上探望过来，所见到的却是这一家大小十多人，围在一起津津有味地享受唯一的一大盘素炒豆腐！林家夜间照明，也依赖唯一的一盏油灯，平时一向只放一根灯芯，到了大年夜，才加点一根，过年的喜庆气氛，便被熊熊地燃了起来。后来林则徐显达，林家过年自是不可同日而语，但那盏油灯和一盘素炒豆腐，一直被持续作为林家年夜饭的保留节目，以纪念往日的艰辛和家人之间的团结和睦。在油灯下吃着素炒豆腐，林家人总要谈论起先祖文忠公的种种德行，重复他老人家的遗训，教育年轻后辈要把林公精神代代传续下去。
和睦家风需要爱心的滋润，子女成才更需要爱心的浇灌。林宾日夫妇极富爱心，为人厚道，他们的爱心不但施之于子女，而且推及宗亲、乡里和学生。林宾日所教学生，有的因家贫无法赴考，他就以自己微薄的束修，予以资助。他“生平尚风气，重然诺，视人之急犹己。家虽至贫，而三党疾病死葬，靡不竭力解难，忘乎其为屡空也”。甚至出门在外，“遇旅人穷困，每竭赀济之，而已转匮乏，略不介意”。为了周济别人，宁愿自己“匮乏”，这种大度的爱心，是林氏家风的又一过人之处。
据林则徐《先考行状》记述，其父有兄弟四人，其父最小。他“笃于天伦，事诸兄惟谨”。长兄起先无子，宾日便以自己的长子过继给他，后该子夭折；长兄去世得早，宾日又“抚从子逢吉若己子，携往将乐书院，教之读书，月赡其家，既又为之谋衣食之地，至今如一日”。次兄家境更糟，中年贫不聊生，“府君时时典敝衣、鬻文字给之”。有一次，林则徐亲眼见他父亲将家里的米送给二伯父，回来后与母亲一起饿了一顿，还告诫儿子说：“你伯父若来，不得告诉他我们家未开伙。”为的是怕兄长难为情。三兄得了比宾日更严重的眼病，生活艰难，“府君常扶掖之，衣食之，且为嗣续之，殁则丧之葬之，其友于之笃如此”。可见林家兄弟之间的深厚感情。
林母也同样富有同情心和好施之德，林则徐在《先妣事略》中，记述其母亲“平日济困扶危，在人若己，必曲尽其心而后即安”，“亲族乡党缓急，无不周恤”。可见林家助人为乐的品格是非常突出的。
林则徐之品行，受之于家风者尤多，李元度《林文忠公事略》写道：“公……自奉俭，而资助族戚，岁必数千金，尤爱士，所至必择其秀异者，召入官署，勗以学行。”金安清《林文忠公传》也说：“千里之外，旧交故吏，虽历久，辄询其处境之枯菀，有不待请而拯掖者，有当困厄而远为湔雪者，皆喜过望，感之次骨……周旋朋旧，睦敦戚党，必诚必信。于细民之情伪困敝，赈灾诸事，深思曲体，凡所设施，即其人自谋，亦不及此。”这些都反映出林则徐沿袭自家风的乐善好施、急人之难的品德。
奋发进取的勤勉之家
林家人安贫乐道，“藜藿自甘”，绝非安于现状，不思进取。事实上，全家人一刻也没有停止过改变现状的努力。奋发进取，昂扬向上，是林家家风家教的又一突出特点。
林宾日因家贫，从小养成了勤快的习惯，幼年就学着帮父母干活，到13岁才得以入学。他拍着胸脯发愿：“男儿当自奋发，岂甘以贫废学耶?”刚入学时，他文理未通，被同学取笑，“愈自激厉”，不到一个月就超过所有同学，连塾师都刮目相看，可见他是个非常要强和勤奋的人。由于父母先后去世，他“数年之中，心力交瘁”，但“犹苦志读书，终夜不寝”，以至用眼过度，得了“目疾”。
后来科场挫折，他不得不以教塾为业。塾师收入少，林家人口多，加上常接济别人，他必须加倍努力，才能维持一家人生活。他“养其廉耻”“养其天真”的教学理念和“谆谆然、循循然，不激不厉，而使人自乐于向学”的教学方法，极受学生欢迎，请他执教的私塾很多，前后舌耕四十余年如一日，所教学生，考上举人或进士的多达数十人。乡人对他的敬业精神，无不交口称誉。
林则徐20岁中举后，也开始教馆和游幕，林家境况已有所改善。但林宾日依然没有停歇的念头，他以年近60岁的高龄，远离家乡，到将乐受聘为正学书院主讲。将乐人文素盛，其时却有衰微之象，林宾日到任后，即以振兴当地文教为己任。他每年春往冬归，“以朱子分年读书之法，与诸生相切劘，其贫不能赴省试者，解囊为助”。在他循循善诱的教学和鼓励之下，当地学生“士气奋兴”，考取功名的人又多了起来。林宾日在将乐执教长达16年，将近70岁才退休。将乐人感激他对本地教育事业的重大贡献，相约要为林宾日塑像纪念，林宾日淡于名利，“力止之”。
林宾日勤勤恳恳的执业精神，给全家树立了榜样。为了谋生，林家人夜以继日地劳作，用自己的双手编织着体面生活的梦想。林家生计的另一重要来源，是林则徐母亲的女工手艺。据林则徐记述，“先妣工针黹，又善剪彩为草木之花，大者成树，其小至一茎一叶，皆濯濯有生意。”这种手艺对林家生计派上了大用场。距林家不远的三坊七巷，有一条南后街，是福州传统手工艺品的集市街，商业极为繁华。林母剪裁一些花草，寄在别人店里代销，居然销路不错。林母便发动全家做手工。林则徐有8个姐妹，个个得母亲手艺真传。她们坐在一起批量剪裁，俨然一个家庭手工作坊。该项营生每年可以为林家带来数十缗的收入。虽然发不了大财，但对于林家来说，已是一项极其可观的收入。林家上下十几口，若无此项收入，仅凭林宾日教书的微薄收入，是远远不敷家用的。
手工利润很低，为了增加收入，林母和她的女儿们必须日夜不停地制作，有时为了赶出货，甚至通宵达旦。林则徐在《先妣事略》和《先考行状》中，反复提到当时全家人男读女工的辛劳之状：“不孝幼随家君之塾，每夕归，则敝庐四壁，短几一檠，读书于斯，女红亦于斯。不孝夜分就寝，而先妣率诸姊妹勤于所事，往往漏尽鸡号，尚未假寐。”“每际天寒夜永，破屋三椽，朔风怒号，一灯在壁，长幼以次列坐，诵读于斯，女红于斯，肤栗手皲，恒至漏尽。”这些描写，既是当时林家生活艰辛的写照，也是林家人坚毅勤奋、昂扬进取的精神风貌的反映。
生活在这样的勤劳之家，林则徐从小就养成了勤奋的习惯。他每天早起晚寝，手不释卷。母亲为了让他专心读书，不要他插手家务粗活，但他只要一有闲暇，就主动帮母亲的忙。他每天上学，都要先将母亲和姐妹们所剪制的彩花提到店铺寄卖，晚上从书院归来，再到店里收取货款回来交给母亲。在书院读书期间，如若写了好文章，便有“膏火”奖励，他便加倍用功，经常获取“膏火”贴补家用。在林则徐一生中，勤奋是他贯穿始终的最突出品格之一。他曾经专门写了一副对联挂在家里：“芝草无根，醴泉无源，人贵自立；流水不腐，户枢不蠹，民生在勤。”希望勤奋、自立的家风，能够世世代代流传下去。
林则徐承前启后的家教家训
淡泊、仁爱、勤奋是林则徐家风的突出特点。林则徐一生最重要的老师，实际上也就是他的父亲。从幼年到20岁，林则徐从未离开过父亲。父亲的言传身教，奠定了林则徐人生观、价值观的基础和待人接物、处事为学的基本风格。林崇墉先生概括林则徐人格和作风：“文忠一生任事而不牟利，尽瘁而不热中，临难而不退避，受屈而不怨尤。”这—精辟的概括，实际上也包含了对其家风的一种肯定。
“任事而不牟利。”林则徐任事勇于负责，勤奋扎实，有“无一事不尽心，故无一事无良法”之誉，是当时清朝最能干的大员。道光朝中，几乎是哪里出了棘手问题，便派林则徐到那里处置。他所担任的都是要职，位高权重，但他从来没有借此谋过私利。林家至今珍藏一份林公亲书《析产书》，他分给三个儿子的家产，没有现银，只有田屋产业分作三股，每股“各值银壹万两有零”。他自己曾想晚年退休后定居北京，却因无力购置房产而作罢，最终回到福州，住在父亲购置的老屋子里。可见，父亲“不妄取一文”的身教，他奉行终生。
“尽瘁而不热中。”林则徐精力过人，勤政无人能比，“在官无日不治事，无日不见客，亦无日不亲笔墨”，经常“昧爽视事，夜过半方息”。他自况“终身无嗜好……朝夕孜孜不倦者，国政、民瘼两大端而已”。用今天的话说，他是个工作狂。但他决不热衷于显政绩搞花架势，处事冷静客观，实事求是。担任江苏巡抚时，朝廷财政依赖江苏赋税，严旨催征，林则徐没有一味迎合上意，遇到灾荒欠收之年，甚至敢于单衔上书，犯颜力谏，要求缓征，以苏民力。这种勤政爱民的品格，也体现了林家的勤奋传统和仁爱之德。
“临难而不退避。”林则徐一生，多次危难受命，从未退缩。受命到广东禁烟时，因禁烟牵涉极广，京中师友都为他此项使命担忧，他凛然表示“寘祸福荣辱于度外”，也要勇往直前。他有一句名言：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。”这种勇气，也有他父亲的影响。他父亲“生平尚风气，重然诺，视人之急犹己”，见义总是忘我向前，急人所难，这种性格在林则徐身上表现得更加突出。父亲当年“养其廉耻，使达于奇袤；养其天真，庶免于浇薄”的教养理念，造就了林则徐沉毅厚道、正而不谲的品性。只要义之当往，他从不推托。
“受屈而不怨尤。”林则徐禁烟、抗英有功，却被昏庸懦弱的朝廷以“办理不善”，“误国病民”的罪名革职、发配。蒙此奇冤，林则徐没有怨天尤人，在“待罪”和发配期间，一如既往地关注口岸防务和边疆的开发。许多人为他“窃为不平”，他却能“谈笑自如”，在任何位置上，都能闪亮发光，做出突出的成绩。这既反映出他以国家、民生为念，不计个人荣辱的崇高精神境界，也是他坦荡、淡洽性格的体现。
林则徐所受他父亲的教导和影响，即使在他位高权重的时候，也仍在延续。比如，当林则徐出任考官，林父便谆谆教导他说：寒士读书极为不易，衡量试卷要”慎之又慎”。当林则徐留恋父母身边尽孝，林父便催他速出报效国家。母亲去世，林则徐在乡守孝，遇江南高堰决口，朝廷命林则徐夺情前往筑堤，林则徐犹豫不决。林父说：“若国家有急切劳苦之事，责以致力，非若任官授职有利禄之可图，此而不往，则是畏难诡避，不得为忠，即安得为孝?”林则徐便戴孝赴任。
1823年，林则徐刚刚升任江苏按察使，就遇到大水灾，松江一带的饥民聚众闹事，这对新任司法长官无疑是个严峻考验。江苏巡抚韩文绮准备派兵镇压。林则徐不以为然，这时他收到父亲来信，信中嘱咐：“饥民生事，非平时之比，因不可废法，尤不可穷治。”主张以安抚代替镇压。他还提出救荒七策：“今之救荒第一策，在招致客米，米多则价自平，不可强抑也；次则劝平粜，禁囤积；次则清查贫户，按图贴榜，使不得隐匿更改；次则官赈之外，分劝各图赈其邻里；次则漂流尸棺、暴露饿殍宜速殓埋；次则收蓄牛只，以备来岁春耕；次则捐设医局，以防灾后大疫。”这些建议，句句体现出林宾日的仁慈心肠和政治远见。林则徐遵循父亲的意见处理善后，江苏灾民无不感念林公之德。
父亲的教导，在林则徐身上发扬光大；而林则徐自身，也同样注重对后代的教育。这从他所留下的家书中，常有某儿文章有进步，某儿字写得好，某儿信中有错字等细心指点，可见一斑。林则徐家书都写得较长，几乎每封都花很大篇幅写他在署地的见闻和处理政务、与人交往的情况。这多少有点奇怪，按常理，这些事情似乎不必对家人细说，但细品之，便可体味林公的良苦用心——他在效法父亲“身体力行”的身教，用自己待人处事接物的思想和态度，影响于下一代。
林则徐对家里，最关心的是儿女的学业。儿女们经常把诗文习作和书法寄给父亲点评，林则徐无论多忙，总是会抽空予以具体指导。比如，有一封家书表扬三子拱枢“枢官此次寄来文字，比前次却有进境，其字句累赘不清者固多，然遇题尚有生发，不至十分干窘，阅之颇喜”。同时也细心地察觉出林拱枢的文章系别人誊写，批评他懒惰，说“年轻之人写字岂是难事”?“果有志向，首以戒懒为要”。
书香传家，一要戒懒，二要淡泊，三要热心服务。这些要点，在林则徐家训家教中屡屡出现。林则徐还在书房亲书一幅“师友肯临容膝地，儿孙莫负等身书”，寄托了林公对后人的期望。在给儿子们分家产时，他还特别嘱咐：“……各须慎守儒业，省啬用度，并须知此等薄业，购置甚难。凡我子孙，皆当念韩文公‘辛勤有此，无迷厥初’之语，倘因破荡败业，即非我之子孙矣。”这是教他们在物质上要淡泊，在志向上要远大。
在教育儿子处理个人仕进与服务国家的关系方面，林则徐更有意味深长的箴言。长子林汝舟为翰林院庶吉士时，林则徐写信特别强调：“有一言嘱汝者：服官时应时时作归计，勿贪利禄，勿恋权位；而一旦归家，则又应时时作用世计，勿儿女情长，勿荒弃学业，须磨厉自修，以为他日之用，是则用舍行藏，无施不可矣。吾儿其牢记之!”据林崇墉先生诠释，这几句话阐明了林公的进退之道：“那是进中知退，而退中知进，要旨是在预存退归之心，而后才能作最奋发有为的进取之计。所以，他不为追求私利而干进，不曾为恋恋权位而徘徊，也不肯顾虑个人体咎而退缩。当他少壮时代接受父教而表现的是如此，当他叱咤风云时期指导儿子的又是如此，以至颠沛流离时所秉持的更是如此……”
从这些教育后人的只言片语和零星事迹中，我们可以明了林则徐家族的可贵传统；更可以进一步体会到林则徐非凡的人格魅力和崇高的思想境界。任何伟人的成长都离不开特定环境的熏陶，“林则徐”这个名字，就是从这样看似平凡、实不简单的家庭走向社会，走向世界。